From one room to another (Adagietto) “Heard melodies are sweet but those unheard are sweeter“ Fifty years before, they had listened to all of Wagner’s overtures except their favorite one, which was missing from the old CD – only it. On April 21, 2050, exactly one month after his passing, Ignota and his daughter entered his apartment to clear it away. The symmetry he had always been striving for eventually occurred: he lived precisely 100 years, evenly straddling two centuries. Daringly, he thought of himself as the closing link of two millennia. One born at springtime’s debut is born twice, […]
Putin and the White Nights
A (not wholly) fictional story It was the summer of 1974, and as a young student, I was attending a course in St. Petersburg, then called Leningrad. I lived near the Mayakovskaya metro station, on Nevsky Prospekt, near the train station to Moscow, and was dating an American girl whose presence would later cross my entire life. Up until then, when we said goodbye, we exchanged kisses on the cheeks, avoiding touching our lips by twisting our heads to the point of risking a stiff neck. But things were different that evening in front of the Dom Knigi (house of […]
Il valore del denaro
Estratto da “La cattedrale dissolta” di Corrado Poli, pubblicata da CLEUP, Padova, 2014. … Il nonno Jacob non era quel che si dice un vecchio brav’uomo, saggio ed equilibrato, come ci si aspetta siano i nonni dei racconti. Era – è vero – un buon nonno, affettuoso e premuroso con il nipote a cui non faceva mancare niente, soprattutto non gli faceva mancare un affetto disinteressato e costante. D’altronde anche i peggiori criminali e assassini sono talora ottimi figli, adorati mariti, padri generosi. Jacob era un buon nonno, ma per il resto era un vecchio bisbetico, corrotto, imbroglione, vizioso, avaro […]
Una calda estate
All’Arena di Verona, molti, molti anni orsono e altri ancora … fui invitato alla prova generale del Nabucco. L’orchestra aveva appena iniziato il preludio quando un acquazzone s’abbatté sulla città. I cantanti e gli orchestrali si ritirarono correndo e trascinando gli strumenti per metterli al riparo. Francesca e io, al pari degli altri invitati, ci rifugiammo nei vicini bar sperando nella ripresa della prova. Faceva freddo e il temporale non finiva mai così che tutti gli altri invitati se ne tornarono a casa. Verso mezzanotte provammo a riprendere posto mentre esitando il Direttore e i musicisti riaccordavano gli strumenti. Poi […]
Gerunding: Journeying Through Years
I have completed the first seventy-five years of my life—three-quarters of a century. According to my plans, I will live another quarter of it. I don’t know God’s plans, but if I live longer, I will make new plans. The goal – having been born on March 21st at noon, i.e., at the beginning of the zodiacal year – is to achieve the exact symmetry of a life lived half in one century and half in the next. Which also happens to be two millennia. So say the stars. I was born in a pre-industrial environment that rapidly transformed during […]
Compiendo gli anni
Con oggi termino i primi settantacinque anni della mia vita, tre quarti di secolo. Secondo i miei piani, ne vivrò un altro quarto. Dei piani di Dio non sono al corrente, ma dovessi vivere più a lungo mi adeguerò e farò nuovi programmi. L’obiettivo – essendo nato il 21 marzo a mezzogiorno, cioè all’inizio dell’anno zodiacale – sta nel realizzare l’esatta simmetria di una vita vissuta per metà in un secolo e metà nel successivo. Che poi si dà il caso che si tratti anche di due millenni. Così parlano gli astri. Sono nato in un mondo non ancora industrializzato che […]
La tata e l’imbroglio della gamba amputata
La mia Tata era una donna tanto brutta quanto buona e intelligente. E vi assicuro che era eccezionalmente intelligente e con un cuore d’oro. Passò i suoi ultimi anni in una decorosa casa di riposo per anziani, dove succedevano cose strane. Qualche volta l’andavo a trovare per passare con lei un paio d’ore che, nonostante le sue condizioni precarie di salute, riempivamo di risate ascoltando i suoi ripetuti aneddoti su mia madre bambina e sui miei nonni dai quali era stata assunta come domestica nel 1928 quando aveva quattordici anni e non li aveva più lasciati vivendo assieme a loro. […]
My Nanny and the Leg’s Funeral
My nanny, Antonia, was as ugly as was lovely and intelligent. I can assure you she was extraordinarily brilliant and had a heart of gold. In her later years, she lived in a respectable home for older people, where strange things sometimes occurred. I often visited, spending a few hours with her. Despite her poor health, we laughed as she more and again recounted stories about my mother as a child and my grandparents, who had hired her as a maid in 1926 when she was just twelve. She never left, staying with them throughout her life and bringing her […]
An American Waitress
That was the night! I invited Sarah, my longtime partner, to a quaint fancy restaurant in Fells Point, Baltimore. A young, good-looking waitress soon popped up, saying, “Hi, I’m Judith; how are you tonight?” If she were really interested, I would have given her a more comprehensive answer about my complicated emotional situation, but my reply was formal: “Thanks, Judith. I’m fine.” Sarah just smiled friendly. After a short while, the extra-caring waitress brought the menu and uttered some silly, useless statements unrelated to the menu. Although Judith was always around and we could not get rid of her, Sarah and […]
Dopo l’Antropocene
Uno scenario meraviglioso per la Terra, dopo la catastrofe ambientale Nei prossimi due secoli, grazie a tre eventi catastrofici la Terra si rigenererà e la breve fase dell’Anthropocene sarà superata. Nella nuova era ci sarà spazio anche per la specie umana, che subirà alcune mutazioni e si ridurrà di numero, ma brillerà di più. Speriamo che sia così, perché dalle mutazioni ci si può aspettare di tutto. Il primo evento catastrofico sarà una guerra nucleare. Alcune decine di milioni di persone moriranno immediatamente. Questi decessi appariranno insignificanti alla maggior parte delle persone non direttamente colpite. Poi verranno lanciate altre bombe […]